来看她的画，眼睛里有好奇，没有评判。
那种干净的好奇让她想起一种她很久没见过的表情。
那种在一个人没被伤害之前才会有的表情。
她记得自己曾经也有过那样的表情，大概在十二岁之前，在她发现父亲出轨之前，在她学会用黑色填满画布之前。
后来那表情就不见了。
她翻了个身，面朝墙壁。
墙纸是米色的，印着细碎的小花，廉价而温馨。
林鹿选的，她说这样看起来像家。
李希法闭上眼。
半夜她醒了，翻身时听见林鹿在说梦话，含含糊糊的，好像在叫妈妈。
她听着，没动。
第二天周末，林鹿起得很早，说要去国家美术馆看展览。
她换了一条碎花裙子，头发扎成马尾，素面朝天，看起来像刚从某个青春片里走出来的女主角。“希法，一起去吧？”
“不去。”
“去吧去吧！”林鹿拽她的胳膊，“今天特展，是梵高的画，你不是喜欢抽象表现主义吗？他的笔触你应该会喜欢。”
李希法想挣脱，但林鹿的手很温暖，像一只软绵绵的小动物扒在她身上。
她莫名没有用力甩开。
二十分钟后，她们站在特拉法加广场上。
国家美术馆的台阶前，几只鸽子在踱步，远处是纳尔逊纪念柱的铜像，在灰白的天空下像一根巨大的铅笔。
林鹿掏出手机拍了张照，又拽着李希法说“你也站那儿我给你拍”。
李希法被她推到台阶中央，表情僵硬地比了个耶，林鹿笑着喊“你笑一笑嘛，又不是拍证件照，干嘛那么严肃呀”。
她挤出一个笑，非常敷衍的那种，但林鹿按快门时眼睛亮了：“好看！你笑起来超好看的。”
李希法没回应，但走进去看画时，她发现自己嘴角还弯着。
特展在大厅东侧，灯光调得很暗，每一幅画都被单独投射，像悬浮在黑暗中的碎片。
林鹿站在一幅《向日葵》前看了很久，一动不动。
她每次看画都这样，像灵魂被抽走了，留下的只是一个空壳。
李希法站在旁边陪她，目光从《向日葵》滑到旁边的自画像。
梵高的眼睛在那个黄色的背景里，像两枚烧红的钉子，钉在画布上。
她盯着那双眼睛看了很久。
“他好孤独啊。”林鹿轻声说。
李希法转头看她，她还在看那幅《向日葵》，眼眶有一点红。
“你觉得他能被理解吗？”林鹿忽然问，“画这些的时候，有人看懂过他吗？”
李希法想了一会儿，看着她说：“现在有了。”
林鹿笑了，眼泪却掉下来。
她赶紧用袖子擦掉：“啊，我太容易被感动了，从小就这样。”
李希法看着她的眼泪，胸口那种刺痛感又浮上来。
她忽然伸手，轻轻拍了拍林鹿的背。
“走吧，”她说，“楼下有纪念品商店，我请你买个帆布包。”
林鹿破涕为笑：“真的？”
“骗你干嘛。”
她们买完包出来时，雨又下起来了。
伦敦的天像永远塌不完一样，细密的水珠织成一张灰色的网。
两人躲在一个电话亭下避雨，肩膀挤在一起，林鹿缩着脖子笑：“我们好像偶像剧女主哦。”
李希法翻了个白眼：“偶像剧女主不会在酒吧吐成那样。”
“喂！”林鹿锤了她一下，笑得更大声了，“那是我的人生污点好吗！”
雨声很大，盖住了她们的笑声。
那天晚上回到宿舍，李希法坐在地板上，翻着下午拍的几张照片——梵高的画、广场上的鸽子、林鹿在台阶上比心。
她盯着最后一张看了很久，林鹿的脸在镜头里明亮得像一盏小灯。
她忽然想起今天下午在美术馆里，林鹿问她“他能被理解吗”时的表情，和那双发红的眼睛。
林鹿画得那么好。
她不应该出现在那家“地下室”酒吧里，不应该学着抽烟喝酒，不应该被她带进那些泥沼。
她应该在某个阳光很好的早晨，坐在画架前，画那些苹果、白瓷壶和蓝色的桌布。
她应该永远保持那双干净的、没被伤害过的眼睛。
可她已经把她拉进来了。
那天晚上林鹿睡得很早，李希法坐在窗台上抽烟。
雨停了，窗外的天空露出一小片深蓝，像被擦过的旧黑板。
她吸完最后一口，掐灭烟头，掏出手机。
犹豫了很久，她给郑世越发了条消息：“忙什么呢？”
消息发出去，屏幕上显示“已读”。
对方没有回复。
她等了三分钟，盯着那两个字看。
然后她删了对话框，把手机
第一版主